20 июня 2019, четверг, 02:35
VK.comFacebookTwitterTelegramInstagramYouTubeЯндекс.Дзен

НОВОСТИ

СТАТЬИ

PRO SCIENCE

МЕДЛЕННОЕ ЧТЕНИЕ

ЛЕКЦИИ

АВТОРЫ

03 ноября 2004, 12:14

Цена памяти — память о цене

22-24 октября в тихом берлинском пригороде в девятый раз прошла конференция, носящая поэтическое название: «Немецко-русские осенние встречи». Устроителями этого «западно-восточного дивана» были на сей раз не только немецкие организации, — Евангелическая академия Берлина, созданный «зелеными» Фонд имени Белля и молодежный «Немецко-русский обмен», — но и наш «Мемориал». Историки, социологи, педагоги, студенты и аспиранты, гражданские активисты, журналисты — наши и немецкие; все, как обычно, как и бывает на подобных встречах. В преддверье юбилейного года и тема, естественно, была выбрана юбилейная: «Какую историю формирует современность? Историческая память 60 лет спустя».

Но, «о чем бы не шептались, что бы не пили», о чем бы не говорили на пленарных заседаниях или на секциях, от исторической памяти о минувшей войне разговор неминуемо съезжал к сегодняшнему дню: терроризм, Россия, Чечня, Беслан.

Ничего удивительного. Умеренно парадоксальная формула «историю формирует современность» не отменяет ведь банальной истины о том, что современность формируется историей; точнее — исторической памятью.

Да, банальность. Но почему наша историческая память устроена так, как она устроена? И каковы механизмы проекции представлений о прошлом на окружающую действительность?

Какая «историческая память» наличествует у нанюхавшейся наркотиков и крови озверевшей пацанвы, которая дерется сегодня в Чечне, не жалея ни себя, ни «противника», ни окружающих, включая женщин, стариков, дошкольников?

Да одна и та же у них память, вне зависимости от того, одеты ли пацаны в форму федеральных войск, в кадыровский камуфляж или же самым существенным элементом одежды для них является зеленая повязка «воинов ислама» да «пояс шахида». Это убедительно показал Александр Черкасов, рассказавший о бытовании образов прошлой войны на войне нынешней. О том, как, например, федералы, водружавшие в 1995 году знамя на развалинах «дворца Дудаева», то есть бывшего обкома КПСС, после нескольких недель боев взятого российской армией, ассоциировали его со знаменем Победы над рейхстагом. И о лозунге, с которым в те же дни шли в атаку чеченские ополченцы: «Грозный — наш Сталинград». Да, да, конечно, одна и та же у нас у всех память, одни и те же представления о прошлом — а откуда бы взяться иной? Одна на всех, и за ценой мы, следовательно, не постоим.

Ирина Щербакова (сотрудник «Мемориала», как, впрочем, и Черкасов, и автор этих строк) первой, кажется, произнесла на берлинской встрече слово «цена».

Цена чего? Цена Победы, та цена, которую скрывали при Сталине, слегка стыдились при Хрущеве, которой гордились при Брежневе, над которой слегка задумались в годы перестройки и о которой, кажется, вовсе перестали говорить при Путине? Десятки миллионов жизней, сотни миллионов разбитых судеб, поголовная гибель или многолетние страдания целых народов. Вот уж банальность так банальность; об этом и толковать как-то неловко. О таких вещах способны забывать только три категории людей: генералы, политики и скульпторы-монументалисты.

Нет, я имею в виду иную цену. Речь идет о том, сколько СЕГОДНЯ стоит в России человек: его свобода, достоинство, независимость, надежды, сама его жизнь. Становится все более очевидным, что эта цена катастрофически падает. Почему?

Коль скоро мы говорим о цене, то логично поставить и вопрос о механизмах ценообразования.

Виной ли тому две грандиозные гуманитарные катастрофы, обрушившиеся на Россию в минувшем столетии, — варварское иноземное нашествие и не менее варварский, затянувшийся на несколько десятилетий сезон отстрела и отлова государством собственных граждан, — что цена эта снизилась почти что до нуля?

Как ни странно, как раз наоборот.

Сама по себе война была, похоже, временем пробуждения, по крайней мере, той молодежи, которая перед лицом неслыханного военного поражения сталинского государства вынуждена была взять дело спасения страны в свои руки. Та часть фронтовиков, которая вернулась с войны, была, похоже, самым свободным поколением в Советской России. Мы, следующее поколение, дети первых послевоенных годов рождения, еще помним наших отцов, ежегодно праздновавших свое приватное 9-е мая (это было еще до 1965 года, до того, как государство присвоило этот праздник себе), но люто ненавидевших войну и презиравших всяческое начальство. В особенности когда начальство принималось распинаться в любви к ним, бывшим фронтовикам. Они знали, что славословия их героизму, разговоры об их подвигах и самоотверженности суть не что иное, как сознательная девальвация тех двух ценностей, которые они вынесли из окопов Второй мировой: во-первых, обычной человеческой солидарности, глубоко и принципиально аполитичной, и, во-вторых, столь же аполитичной внутренней свободы, «самостоянья человека». И что барабанный бой и бравурные марши во славу минувшей войны всегда пахнут одним — кровью и гнилью новых войн.

Их и раньше было мало, а теперь их почти нет. И, к несчастью, они не сумели — им не дали! — передать свою ненависть к дешевке следующим поколениям. А иные в конце концов поверили, что начальники лучше, чем они, знают о том, как надо и как не надо вспоминать войну.

Также и лагеря — во всяком случае, послевоенные особлаги — были, по единодушному утверждению мемуаристов, университетами свободы и солидарности. И в начале пятидесятых сталинский ГУЛаг зашатался под напором зековских восстаний — да не от них ли во многом и рухнул?

Память о противостоянии — войне ли, государственному ли террору — это память, в первую очередь, о свободе. Именно поэтому первая была в середине 1960-х подменена мифами, а вторая тогда же вообще изгнана из сферы публичности. Да так крепко вколотили в нас эти мифы и эти табу, что, даже когда все запреты рухнули, мы все равно искренне предпочли не вспоминать о прошлом.

(— Как это: предпочли не вспоминать? А «требуем всей правды о прошлом» — знаменитый демократический лозунг перестройки?

— Да, но, во-первых, в горбачевскую эпоху мы боролись за «всю правду о прошлом» больше для того, чтобы досадить начальству. Положа руку на сердце — разве не так? А, во-вторых, обращает на себя внимание словечко «требуем». Не тянет ли это словечко за собой другого слова — «дайте»?..)

В ельцинские же годы все скопом предпочли забыть о советском периоде отечественной истории, как если бы после 25 октября (а для многих — и 1 марта) 1917 года сразу наступило 21 августа 1991 года. Те, от кого требовали «всей правды», объявили себя непосредственными преемниками Петра Аркадьевича Столыпина. Те же, кто этой самой правды требовал, водрузили на свое знамя другого Петра — Петра Алексеевича Романова, он же Петр Первый.

Результат? А каким тут может быть результат?

Медного Всадника к ужину приглашали? Получите.

Вы недовольны предложениями Генерального прокурора России упростить судопроизводство по делам о террористических покушениях? Вы толкуете о «восстановлении сталинского чрезвычайного законодательства»? Полноте, если Иосиф Виссарионович оприходовал в собственных целях столыпинские вагоны, то почему бы ему было не найти подходящую замену и старомодным столыпинским галстукам. А Генеральный прокурор всего лишь стоит на плечах гигантов ХХ века… Ну да, Сталин казнил невинных, а Столыпин был борец с терроризмом. Так ведь и В.В. Устинов не японских шпионов собирается судить по упрощенной процедуре…

Общество, забывшее о собственном прошлом опыте массового насилия, запретившее себе вспоминать о нем, обречено… на что? Правильно.

(- Ну, допустим. Предположим, наш Беслан — дальнее эхо забытого ГУЛага и фальсифицированной памяти о 1941 годе. А у американцев ихнее одиннадцатое сентября откуда взялось?

-А Хиросима?..

Вообще-то в нашем глобализирующемся мире ГУЛаг во все большей мере становится столь же американским наследием, как и российским, а Хиросима — столь же российским, как и американским. Мир стал неделимым, а может, всегда был таким. Просто мы еще не в состоянии до конца это почувствовать.)

…А тихий берлинский пригород, где проходила встреча, носит историческое название — Шпандау. Именно здесь 17 августа 1987 года Рудольф Гесс, к тому времени — обладатель мирового рекорда по длительности одиночного заключения, поставил (по официальной версии — своей рукой) точку в истории германского нацизма и, следовательно, последнюю точку в истории Второй мировой войны.

Последнюю?

Во всяком случае, тюрьму снесли сразу после самоубийства Гесса. Я искал ее следы и не нашел.

Обсудите в соцсетях

Система Orphus

Главные новости

01:53 Пентагон решил отправить на Ближний Восток батальон ПВО
01:24 «Мосводосток» проверил сообщения из соцсетей о загрязнении Москвы-реки
00:55 Володин предложил сделать «Победу» базовой авиакомпанией аэропорта «Гагарин»
00:25 «Квартал 95» объявил кастинг на замену Владимиру Зеленскому
19.06 23:44 Адвокат Бойко-Великий сообщил о его аресте за хищение
19.06 23:30 YouTube хочет перенести детский контент на отдельный портал
19.06 22:01 В Госдуме предложили сделать театральные билеты невозвратными
19.06 21:26 Политолог Валерий Соловей сообщил об уходе из МГИМО и преподавания
19.06 20:55 На пикет в защиту сестер Хачатурян вышли более 300 человек
19.06 20:29 Осужденный за покупку инструкций к F-16 россиянин вышел на свободу
19.06 19:58 Хозяин «Спартака» пообещал передать клуб его болельщикам
19.06 19:29 Роскомнадзор отклонил заявки на блокировку около 1 тысячи сайтов
19.06 18:53 В Госдуме озвучили условие подачи заявки на участие России в ПАСЕ
19.06 18:27 Госдума приняла законопроект о компенсации ипотеки многодетным семьям
19.06 18:13 В Москве пройдет Еврейский кинофестиваль
19.06 18:01 Эрдоган прокомментировал смерть экс-президента Египта Мурси
19.06 17:40 Порошенко заявил об условии отказа Киева от претензий на Крым
19.06 17:19 Bloomberg назвал имя третьего «стомиллиардера» в мире
19.06 17:09 СМИ узнали новые подробности расследования «дела Абызова»
19.06 16:49 Госдума приняла закон о снятии запрета на выращивание опийного мака
19.06 16:35 Медведев обратил внимание на популизм в борьбе с бедностью
19.06 16:21 Депутат предложил ввести sms-информирование о начале разбирательств в суде
19.06 16:03 Школьники получили положительные оценки после скандала с ручками на ЕГЭ
19.06 15:55 Эксперт ООН представила доклад о расследовании убийства Хашогги
19.06 15:33 Нидерланды объявили об уголовном преследовании Стрелкова по делу MH17
19.06 15:10 В Госдуму внесен законопроект о лишении прав за повторное отсутствие ОСАГО
19.06 14:52 Месси возглавил список самых богатых футболистов по версии Forbes
19.06 14:35 В России выразили обеспокоенность из-за заявлений США о ядерном оружии
19.06 14:20 Денис Глушаков ушел из «Спартака»
19.06 14:16 Минобороны опровергло смену правил присвоения званий
19.06 14:05 В Москве перекроют улицы из-за школьных выпускных
19.06 13:52 Госдума одобрила повышение зарплат помощников депутатов
19.06 13:33 Голикова рассказала о потерях в экономике из-за больничных россиян
19.06 13:30 Клоп поможет справиться с опасным вредителем кукурузы
19.06 13:13 В Росреестре прокомментировали изъятие земель за нескошенную траву
19.06 12:52 Microsoft добавит на свои клавиатуры новую клавишу
19.06 12:39 ЦБ предложил изменить правила погашения ипотеки
19.06 12:30 На новой китайской орбитальной станции будут изучать мутации ДНК
19.06 12:18 Пропускная способность Домодедово снизилась на 35%
19.06 11:48 Счетная палата проверит госкорпорации по новым методикам
19.06 11:43 Пензенский губернатор назвал причину конфликта в Чемодановке
19.06 11:34 Ольга Бузова объявила о превосходстве над Путиным
19.06 11:30 Матвиенко заявила о непопулярности нацпроектов у россиян
19.06 11:30 Ученые проводят соревнование между австралийскими и европейскими пчелами
19.06 11:20 В Крыму появилась туристическая полиция
19.06 10:59 В Совбезе сообщили о новой форме терроризма
19.06 10:58 В России прошли массовые обыски по делу о финансировании терроризма
19.06 10:46 Россияне сочли выпускные вечера в школах излишне роскошными
19.06 10:46 В Думе встревожились применением закона о неуважении к власти
19.06 10:33 Бывшего главу УЕФА освободили из-под стражи
«ВКонтакте» «Газпром» «Зенит» «Мемориал» «Мистраль» «Оборонсервис» «Роснефть» «Спартак» «Яблоко» Абхазия Австралия Австрия Азербайджан Антимайдан Аргентина Арктика Армения Афганистан Аэрофлот Башкирия Белоруссия Бельгия Бразилия ВВП ВКС ВМФ ВПК ВТБ ВЦИОМ Ватикан Великобритания Венесуэла Владивосток Внуково Волгоград ГИБДД ГЛОНАСС Генпрокуратура Германия Голливуд Госдеп Госдума Греция Гринпис Грузия ДТП Дагестан Домодедово Донецк ЕГЭ ЕСПЧ Евровидение Еврокомиссия Евромайдан Евросоюз Египет Екатеринбург ЖКХ Израиль Ингушетия Индия Индонезия Интерпол Ирак Иран Испания Италия Йемен КНДР КПРФ Казань Казахстан Калининград Камчатка Канада Каталония Кемерово Киев Киргизия Китай Коми Конституция Кремль Крым Куба Курилы ЛГБТ ЛДПР Латвия Ливия Литва Лондон Луганск МВД МВФ МГУ МКС МОК МЧС Малайзия Мексика Мемория Минздрав Минкомсвязи Минкульт Минобороны Минобрнауки Минпромторг Минсельхоз Минтранспорта Минтруд Минфин Минэкономразвития Минэнерго Минюст Молдавия Мосгорсуд Москва НАСА Нигерия Нидерланды Новосибирск Норвегия ОБСЕ ООН ОПЕК Одесса ПДД Пакистан Паралимпиада Париж Пентагон Польша Право Приморье Продовольствие РАН РЖД РПЦ РФС Росавиация Роскомнадзор Роскосмос Роспотребнадзор Россельхознадзор Россия Росстат СМИ СССР США Сахалин Сбербанк Севастополь Сербия Сирия Сколково Славянск Сочи Таджикистан Таиланд Татарстан Трансаэро Турция УЕФА Узбекистан Украина ФАС ФБР ФИФА ФСБ ФСИН ФСКН Филиппины Финляндия Франция Харьков ЦИК ЦРУ ЦСКА Центробанк Чехия Чечня Швейцария Швеция Шереметьево Эбола Эстония ЮКОС Якутия Яндекс Япония авиакатастрофа автопром алкоголь амнистия армия археология астрономия аукционы банкротство беженцы бензин беспилотник беспорядки биатлон бизнес бокс болельщики вандализм взрыв взятка вирусы вузы выборы гаджеты генетика гомосексуализм госбюджет госзакупки госизмена деньги дети доллар допинг драка евро журналисты законотворчество землетрясение импорт инвестиции инновации интернет инфляция ипотека искусство ислам исследования история казнь кино кораблекрушение коррупция космос кража кредиты культура лингвистика литература медиа медицина метро мигранты монархия мошенничество музыка наводнение налоги нанотехнологии наркотики наука недвижимость некролог нефть образование обрушение общество ограбление оппозиция опросы оружие офшор палеонтология педофилия пенсия пиратство планетология погранвойска пожар полиция похищение правительство православие преступность происшествия ракета рейтинги реклама религия ритейл рубль санкции связь сепаратизм следствие смартфоны социология спецслужбы спутники страхование стрельба строительство суды суицид тарифы театр телевидение теракт терроризм технологии транспорт туризм убийство фармакология физика фоторепортаж футбол хакеры химия хоккей хулиганство цензура школа шпионаж экология экономика экспорт экстремизм этология «Единая Россия» «Исламское государство» «Нафтогаз Украины» «Правый сектор» «Северный поток» «Справедливая Россия» «болотное дело» Александр Лукашенко Александр Турчинов Алексей Кудрин Алексей Навальный Алексей Улюкаев Амурская область Анатолий Сердюков Ангела Меркель Антон Силуанов Аркадий Дворкович Арсений Яценюк Барак Обама Басманный суд Башар Асад Белый дом Борис Немцов Валентина Матвиенко Верховная Рада Верховный суд Виктор Янукович Виталий Мутко Владимир Жириновский Владимир Зеленский Владимир Маркин Владимир Мединский Владимир Путин Вячеслав Володин Дальний Восток День Победы Дмитрий Медведев Дмитрий Песков Дмитрий Рогозин Дональд Трамп Евгения Васильева Забайкальский край Интервью ученых Ирина Яровая Иркутская область История человечества Кирилл Серебренников Конституционный суд Космодром Байконур Краснодарский край Красноярский край Ксения Собчак Ленинградская область МИД России Мария Захарова Михаил Прохоров Михаил Саакашвили Михаил Ходорковский Московская область Мурманская область Надежда Савченко Николас Мадуро Нобелевская премия Новосибирская область Новый год Олимпийские игры Ольга Голодец Павел Дуров Палестинская автономия Папа Римский Первый канал Пермский край Петр Порошенко Почта России Приморский край Рамзан Кадыров Реджеп Эрдоган Республика Карелия Ростовская область Саратовская область Саудовская Аравия Свердловская область Сергей Лавров Сергей Нарышкин Сергей Полонский Сергей Собянин Сергей Шойгу Следственный комитет Совбез ООН Совет Федерации Ставропольский край Счетная палата Тереза Мэй Франсуа Олланд Хабаровский край Хиллари Клинтон Челябинская область Черное море Эдвард Сноуден Элла Памфилова Эльвира Набиуллина Южная Корея Юлия Тимошенко Юрий Чайка авторское право администрация президента акции протеста атомная энергия баллистические ракеты банковский сектор биология большой теннис визовый режим военная авиация выборы губернаторов газовая промышленность гражданская авиация гуманитарная помощь декларации чиновников дороги России информационные технологии климат Земли компьютерная безопасность космодром Восточный крушение вертолета легкая атлетика лесные пожары междисциплинарные исследования мобильные приложения морской транспорт некоммерческие организации общественный транспорт патриарх Кирилл пенсионная реформа пищевая промышленность права человека правозащитное движение преступления полицейских публичные лекции российское гражданство русские националисты русский язык сельское хозяйство сотовая связь социальные сети стихийные бедствия телефонный терроризм уголовный кодекс фигурное катание финансовый рынок фондовая биржа химическое оружие эволюция экономический кризис ядерное оружие Великая Отечественная война Вторая мировая война Ирак после войны Ким Чен Ын Революция в Киргизии Российская академия наук Стихотворения на случай Федеральная миграционная служба Федеральная таможенная служба борьба с курением выборы мэра Москвы здравоохранение в России связь и телекоммуникации тюрьмы и колонии Совет по правам человека аварии на железной дороге естественные и точные науки закон об «иностранных агентах» видеозаписи публичных лекций «Полит.ру» Новые технологии, инновации Сочи 2014 Кабардино-Балкария Левада-Центр Нью-Йорк Санкт-Петербург отставки-назначения шоу-бизнес Ростов-на-Дону ЧМ-2018 Компьютеры, программное обеспечение Книга. Знание ВИЧ/СПИД Apple Bitcoin Boeing Facebook Google iPhone IT NATO PRO SCIENCE видео ProScience Театр Pussy Riot Telegram Twitter Wikileaks

Редакция

Электронная почта: polit@polit.ru
Телефон: +7 929 588 33 89
Яндекс.Метрика
Свидетельство о регистрации средства массовой информации
Эл. № 77-8425 от 1 декабря 2003 года. Выдано министерством
Российской Федерации по делам печати, телерадиовещания и
средств массовой информации. Выходит с 21 февраля 1998 года.
При любом использовании материалов веб-сайта ссылка на Полит.ру обязательна.
При перепечатке в Интернете обязательна гиперссылка polit.ru.
Все права защищены и охраняются законом.
© Полит.ру, 1998–2019.